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Les pérégrinations proposées dans le cadre de ce
texte prennent leur origine dans la rencontre qui
m’est très personnelle avec deux aspects du monde
de la cartographie, avec deux objets – assez difficile
à nommer − qui ont influé sur ma perception et qui
ne cessent depuis. Il y a tout d’abord mon premier
atlas qui me fut offert en 1978, et à partir duquel je
continue encore de regarder le monde. Il me sert
d’étalon historique. L’Europe, par exemple, possé-
dait deux Allemagne, la Yougoslavie était unie.
Quant à l’Afrique, la plupart des pays ont depuis
changé de noms. D’où ma fascination pour cette
mise en comparaison entre ce que ce continent était,
il y a presque 40 ans, et ce qu’il est en cette année
2012. 

La seconde rencontre est une publicité pour la
marque de bonbon Kiss Cool. Intitulée « L’homme
dans le désert », elle passait à la télévision à partir
de l’année 1990. Un homme assoiffé rampe dans le
désert. Heureusement, il a encore dans sa poche un
paquet de bonbons Kiss Cool. Il en prend un, ce qui
lui permet de se désaltérer. Il connaît alors le premier
effet Kiss Cool ainsi que nous le précise la voix off.
Mais c’est le deuxième effet Kiss Cool qui a tout par-
ticulièrement retenu mon attention ; puisqu’apparaît,
sortant du sable tel un mirage, un panneau d’afficha-
ge. Un de ceux disposés à l’entrée des villes et sur
lequel est représenté le plan accompagné d’un petit
logo rouge qui indique l’emplacement de notre situa-
tion géographique : « Vous êtes ici ». Ce plan du
désert se dresse devant l’homme comme pour le
sauver de sa situation. Mais lorsqu’il se rapproche,
c’est à un monochrome jaune qu’il fait face.
Représentation du désert environnant, il n’y figure
sur un carroyage que ce fameux logo, « Vous êtes
ici ». Soit perdu au beau milieu de nulle part, sans
plus de repère qu’avant mais avec l’illusion d’une
situation géographique.

Au-delà de cette anecdote, le « Vous êtes ici »
révèle une lecture de la carte et ses questionne-
ments : à la fois l’inconnu et sa solution. Jean-Loup
Rivière en a proposé une très juste interprétation dans
son texte pour l’incontournable catalogue de l’exposi-
tion Cartes et figures de la Terre qui s’est tenue au
Centre Pompidou en 1980. Il explique ainsi que :

« D’une certaine manière la carte dit tou-
jours : “je suis une réponse qui sera la bonne
à la condition que votre question le soit éga-
lement, trouvez la bonne question pour que
la réponse que je suis vous apparaisse »1.

Entre l’obsolescence géopolitique des cartes de
mon atlas et l’inopérante géo localisation de ce plan,
deux lectures de la fonctionnalité de la cartographie
n’ont cessé de me tarabuster. C’est donc plutôt à
partir de ce double point de vue que j’ai orienté mon
approche de la cartographie et de ses lectures par
les artistes contemporains. 

1 L’atlas
Pour orner le frontispice d’une de ses collections

de cartes publiées en 1585, Mercator choisit Atlas.
Pourquoi la figure de ce titan fantastique de la
mythologie grecque ? Parce que, selon Hésiode,
Atlas fut condamné par Zeus à porter la voûte céles-
te sur ses épaules après la révolte des Titans contre
les Dieux de l’Olympe. Ou selon Ovide dans Les
Métamorphoses, parce qu’il fut transformé en mon-
tagne lors d’un combat avec Persée qui employa,
pour le battre, le regard de la Gorgone Méduse
ornant son bouclier : 

« Alors ses proportions [celles d’Atlas d’après
Ovide] accrues en tous sens, il grandit démesuré-
ment […] et le ciel, dans toute son étendue, avec
tous ses astres, reposa sur lui2 ».

1 Cartes et figures de la Terre, cat. expo., Paris, éditions du Centre Pompidou, p. 68.
2 Ovide, Les Métamorphoses, IV/650-690, Paris, éditions Gallimard, p. 128-129. Note de l’éditeur : Dans son introduc-
tion, Mercator ne fait pas référence au Titan, mais à un astronome et cosmographe dont il aimerait prendre la suite.
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Les variations narratives et interprétatives autour
de cette référence mythologique semblent à l’image
de celles des recueils de cartes géographiques et
astronomiques qui portent aujourd’hui encore son
nom. L’atlas bien que quasiment toujours le même
est en même temps chaque fois autrement. On com-
prend alors que le rapprochement fiction/image du
monde ait pu intéresser un artiste comme Marcel
Broodthaers. Dans sa Conquête de l’espace : atlas à
l’usage des artistes et des militaires conçu en 1975,
l’artiste sélectionne trente-deux pays réunis dans un
minuscule livre. Silhouette noire sur page blanche, le
découpage de leurs contours les rend clairement
identifiables même si leur miniaturisation empêche
tout détail. La première chose qui saute aux yeux est
leur séparation géographique : un pays par page,
aucun ne se touche. La deuxième, leur uniformatisa-
tion : ils possèdent tous la même taille. La troisième
enfin, est que leur mise en regard ne possède, en
apparence du moins, aucune cohérence géogra-
phique : l’Angleterre est face à l’Australie, l’Italie à
Haïti, l’Allemagne à l’Afrique du Sud.

Ces trois points, insistant sur une forme d’équiva-
lence, doivent être mis en regard du titre qui n’a rien
d’innocent. La Conquête de l’espace : atlas à l’usage
des artistes et des militaires serait un atlas de géos-
tratégie a priori qui trouverait une fonctionnalité com-
mune pour les artistes et les militaires en vue de
conquérir l’espace. Pour les artistes, Marcel
Broodthaers fait sans conteste référence au rapport à
l’espace conquis par la poésie de Stéphane Mallarmé
ou encore à celui d’Yves Klein lors de son Saut dans
le vide de 1960. Ce qui m’amène au contexte poli-
tique des crispations internationales de l’époque,
celui de la guerre froide et de la guerre de l’espace.
Ce « plus petit Atlas du monde »3, comme aimait à le
présenter Broodthaers lui-même, est une prise de
position contre l’histoire coloniale qui unit ces pays
sciemment choisis. Leur isolement du reste du
monde, forme de dé-localisation associée à une
égale valeur signifiée par leur taille, fait de cette
œuvre une approche à la fois géographique, histo-
rique et poétique.

Poésie et/ou imaginaire, deux voies qui se croisent
dans l’Atlas que Wim Delvoye fait paraître en 19994.
Il ressemble à un atlas classique composé de qua-
rante cartes de géographie respectant les codes cou-
leurs, la mise en forme quadrillée, les indications
d’échelle et l’index alphabétique. Son déroulé se fait

également dans cette copie du modèle : le planisphè-
re physique puis le planisphère politique. En appa-
rence seulement. En effet, dès que nous passons à
la lecture précise de son contenu, tout se dérègle.
L’Europe que nous croyions avoir reconnue en un
coup d’œil rapide a finalement une forme étrange. La
botte italienne a été déplacée au nord et tout à coup
apparaît plutôt tel un phallus dressé. Rien ne va. Les
continents se nomment le « Cihatailoi Nord », ou
Sud, bordés de mers aux noms aussi étranges que la
« Kolrox Sea ». Quant aux noms des capitales et des
villes, eux-aussi ont subi l’assaut de l’esprit fantaisis-
te et à la fois tellement rigoureux de Wim Delvoye.
Pour cet atlas imaginaire, l’artiste a ainsi inventé 
2 715 noms.

Lubie, folie d’un artiste qui nous livre un autre
monde ? Mais s’attaquer à l’atlas n’est jamais inno-
cent, surtout de la part de Wim Delvoye qui n’hésite
pas à tatouer des cochons ou à inventer une machi-
ne à fabriquer de la merde pour questionner le
monde par l’art. Critique de la représentation du
monde tel qu’il nous est montré dans nos atlas, cri-
tique du monde tel qu’il nous est enseigné par leur
biais : des clichés liés aux associations que nous
véhiculons sur l’histoire d’une nation. La virilité d’un
pays dépendrait-elle de ses contours géogra-
phiques ? Wim Delvoye opte pour un regard oblique
que force ce monde imaginaire sur l’image géogra-
phique mondiale imposée par la projection adoptée
depuis Mercator.

2 Carte/cadre
De l’atlas, il me faut naturellement passer à la

carte comme cadre. Faire une coupe, décider du lieu
où s’arrête le territoire que l’on souhaite représenter,
n’est pas une mince affaire. La cartographie a ses
réponses scientifiques, précises, argumentées pour
expliquer ses choix. Il n’empêche, l’idée du cadre qui
restreint est bien là. Pour les artistes, l’interprétation
de ces codes est très étroitement liée aux notions de
l’héritage pictural renaissant, mais aussi à celles
déconstruites à partir du XXe siècle. Dans son œuvre
L’image parfaite réalisée en 1928, René Magritte y
répond à sa manière. Un cadre doré est disposé sur
un mur entièrement noir et vient donc délimiter un
espace restreint et précis dans ce plus vaste
ensemble identique et de même nature a priori. Est-
ce la représentation qui déborde du cadre ou le cadre
qui fixe la représentation ? Est-ce la fiction d’un espa-

3 Marie-Ange Brayer, « Mesure d’une fiction picturale : la cartographie géographique », exposé, Revue d’esthétique et
d’art contemporain, numéro sur la « Perte d’inscription », n°2, 1995, p. 14.
4 Wim Delvoye, Atlas, XXX dans son recueil de cartes un avertissement de Jean-François Taddei et Lieven van den
Abeele, 1999.
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ce intérieur ou extérieur ? Les deux certainement. Ce
monochrome noir possède quelque chose, à mon
sens, du double effet Kiss cool.

Étudiant l’art des années 1960, l’historienne de
l’art Rosalind Krauss faisait le constat de l’abandon
de la grille, « marque du modernisme », et de la
perspective d’Alberti et de Dürer, par les artistes
proches du Land Art notamment5. Pour ces derniers,
l’usage était, selon elle, plutôt concentré autour de
recherches chromatiques quasi abstraites ou des
lignes dessinant le sol6. Robert Smithson est certai-
nement l’un des artistes de cette génération qui a le
plus interrogé le rapport de la carte au territoire et
son mode de représentation. Son œuvre Mono Lake
Non-Site (Cinders Near Black Point), réalisé en 1968
présente cette réflexion qui l’anime par la juxtaposi-
tion du « site » et du « non-site ». Au mur, est dispo-
sée une carte dont le centre est vidé. Des codes
topographiques permettent de reconnaître sa nature
mais le cadre qu’elle forme, est trop peu détaillé pour
identifier le lieu auquel elle renvoie. La carte perd sa
fonctionnalité pour devenir le simple cadre d’un
espace vide : le non-site7. Au sol, Smithson a dispo-
sé une structure qui reprend exactement les dimen-
sions de la bande cartographiée du mur. À l’intérieur,
sont disposés des morceaux de pierre du territoire
absent, qui agissent tels des relevés géologiques.
En déplaçant ces éléments minéraux, l’artiste impo-
se le non-site dans un lieu qui lui est étranger. Marie-
Ange Brayer dans son précieux article, « Mesure
d’une fiction picturale : la cartographie géogra-
phique », comprend la carte « comme un retourne-
ment du visible8 ». Il me semble surtout que
Smithson en rappelle, comme pour l’art, son statut
de représentation du réel. L’artiste propose ainsi une
mise en doute de la représentation en nous perdant
dans cette absence de localisation.

De l’espace vide et blanc de Smithson, j’emprun-
terai le rapprochement proposé par Gilles Tiberghien
avec la vision du désert − un des lieux qui permet le
mieux de jouer avec la monochromie−, de Terry
Atkinson et Michael Baldwin, fondateurs du groupe
conceptuel anglais Art & Language. Leur Map of the
Sahara Desert after Lewis Carroll de 1967, est un
hommage à une description que fait Lewis Carroll
dans son poème La Chasse au snarck. Reprenant
l’idée du cadre de la carte conjugué au cadre du
tableau par le dessin d’un double rectangle, les deux
artistes l’ont comme mis au carreau sur du papier
quadrillé, habituellement utilisé pour les graphiques
géométriques. La particularité revendiquée de la
carte de Lewis Carroll est le fait que grâce à son
absence de référence topographique, elle peut pré-
cisément servir partout dans le monde, contraire-
ment aux autres cartes. Elle est donc parfaite, puis-
qu’elle répond ainsi aux attentes de chacun. Art &
Language en la redessinant sur du papier millimétré
lui font intégrer en plus un postulat logique. Sortie de
l’imaginaire et de la fiction de la page blanche du
poème épique, elle bouscule l’univers scientifique
qu’elle remet ainsi en question, et devient comme
une rencontre improbable de l’irrationnel au cœur du
monde rationnel9. 

Gilles Tiberghien la rapproche, pour sa part, de
certaines anciennes cartes sur lesquelles des zones
blanches étaient ainsi laissées afin de signifier les
lieux où des terres restaient encore à explorer10. Cet
argument de la recherche de la Terra Incognita peut
être avancé pour la lecture de l’œuvre d’Art &
Language, mais ne vaut plus aujourd’hui face à l’hy-
per connaissance du monde et au sentiment général
qu’il n’y a quasiment plus aucun territoire vierge à
découvrir. Les artistes adoptent un autre point de vue
lorsqu’ils continuent cependant formellement à ques-

5 Gilles Tiberghien, Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris, éd. Bayard, 2007.
6 Avec perspective de la Renaissance mais nuance que Gilles Tiberghien rappelle en citant les réflexions de Svetlana
Alpers dans « L’art de dépeindre »: « Bien que le carroyage proposé par Ptolémée et celui que Mercator a imposé par la
suite de participent de l’uniformité mathématique du carroyage de la perspective de la Renaissance, ils ne partagent pas
avec celle-ci l’observateur occupant la place déterminée, ni le cadre, ni une définition de la peinture considérée comme
une fenêtre à travers laquelle regarde l’observateur placé à l’extérieur. C’est en raison de ces dissemblances fondamen-
tales que le carroyage de Ptolémée, et même les carroyages cartographiques en général, doit être distingué et non pas
confondu avec celui de la perspective. », op. cit., p. 94-95.
7 Marie-Ange Breyer explique qu’elle « renvoie délibérément à la carte vide de Lewis Carrol dans la Chasse au snark ;
Marie-Ange Brayer, ibid., p.15. Lewis Carroll, The Hunting of the Snark, 1876, Henry Holiday : Illustration of The Bellman’s
Speech.
8 Op. cit.
9 Second: The Bellman’s Speech, Lewis Carroll, La Chasse au Snarck. 

“Other maps are such shapes, with their islands and capes!
But we’ve got our brave Captain to thank”
(So the crew would protest) “that he’s brought us the best—
A perfect and absolute blank!”

10 Gilles Tiberghien, ibid.
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tionner la représentation du monde par cette asso-
ciation étrange de la carte monochrome. Je pense ici
par exemple à la carte représentant un détail du
Désert de Danakil situé en Éthiopie de David
Renaud. La surface jaune du désert dont la légende
en marge – inscrite comme sur une vraie carte IGN −
précise que le type de sol est constitué d’un ensable-
ment léger sur un terrain non rocheux. Elle est entiè-
rement recouverte d’un léger tracé en pointillés indi-
quant qu’il s’agit d’« ondulations sans dénivellation
importante, imbriquées et festonnées ». Nous
sommes ici perdus dans un désert qui, par ces ondu-
lations, est visuellement toujours en mouvement.
L’œil suit les vaguelettes légèrement obliques qui
ressemblent aux traces laissées par la mer lorsqu’el-
le s’est retirée. Alors même qu’elle paraît nous
perdre dans un espace sans repère, la carte réussit
à dire la réalité poétique du désert, celle d’un espa-
ce qui ne cesse d’être mouvant grâce au vent qui
modifie sans cesse les reliefs de sable.

3 Changer de point de vue pour une
autre projection du monde

Outre ces sorties du cadre et ces espaces
vierges, certains artistes vont développer des
constructions de la représentation du monde en rup-
ture avec le modèle de Mercator, sa mise à plat et
son point de vue. Dès 1929 dans la Carte surréalis-
te du monde, les artistes surréalistes avaient propo-
sé une réflexion sur la subjectivité de la perception.
Paris était alors déplacé en Allemagne – il y a
quelque chose de prémonitoire dans ce positionne-
ment. Le monde semblait dominé par la Russie,
l’Alaska avait comme dévoré les États-Unis totale-
ment absents de cette géographie ; au contraire
d’îles de l’océan Pacifique telle la Nouvelle-Guinée
et surtout l’île de Pâques au format démesurément
grand. Quant à Joaquin Torres-Garcia, dans sa
Carte de l’Amérique du Sud11 publiée dans le n°1 de
Circule y Cuadrado en mai 1936, qui a renversé les
deux Amériques, son slogan est on ne peut plus
explicite : « Notre Nord est le Sud ».

La solution imaginée par Richard Buckminster
Fuller et publiée dans son article « How to assemble
the Globe » du numéro de mars 1943 de Life
Magazine, se présente sous la forme d’une série de
dix planches photographiques. Il réinvente une carte
mondiale qu’il nomme Dymaxion (condensé des trois
mots : « dynamique », « maximum » et « ion »). C’est
le fruit d’une projection de la Terre sous une forme

géométrique icosaèdre plutôt que sphérique. Dans la
biographie qu’il lui consacre, Robert Snyder explique
ceci : 

« Elle [la projection de Fuller] propose de sub-
stituer à la classique projection de Mercator,
qui déforme les continents, et reconduit (à
moins qu’elle ne détermine) les oppositions
idéologiques Nord/Sud et Est/Ouest, une pro-
jection, géométriquement plus juste et politi-
quement plus équitable, qui fait apparaître
l’ensemble des terres émergées comme un
amas solidaire d’îlots au sein d’un océan
unique… »12.

On comprend alors l’intérêt que vont porter des
artistes comme John Cage, Jasper Johns ou encore
Robert Smithson à cet homme qu’ils considéraient
comme l’un des leurs selon les propres mots de
Cage.

Héritiers de cette lecture, les artistes d’aujour-
d’hui, quand ils dessinent un monde en partie effacé
ou déformé, y glissent en plus, pour la plupart, une
distance formelle qui emprunte son modèle à la ratio-
nalité scientifique ou statistique. Dans sa série « The
World of… », Philippe Terrier-Hermann réinterroge le
principe de la carte subjective marquée par le grin-
çant et la mélancolie de notre époque. Lorsqu’il pro-
cède, par exemple, à la mise en forme cartogra-
phique du suicide au cours de l’année 2008 dans
The World of Suicide à partir des statistiques de la
World Healthy Organisation, on découvre un plani-
sphère sans le continent africain, exception faite, tels
des îlots au milieu de l’océan Atlantique, de l’Afrique
du Sud et du Zimbabwe, tandis que le Japon et la
Corée du Sud possèdent à eux deux la taille des
États-Unis… Outre l’interprétation géo-politique,
géo-économique qu’elle engendre, la carte dit sur-
tout l’incompréhension et le refus personnel de ce
monde. Et nous voici revenus à notre « Vous êtes
ici ». L’image du monde que nous voyons dépend
directement des schémas de pensée de celui qui le
questionne. Avec cette carte, Philippe Terrier-
Hermann ne parle pas de territoire ou de déterritoria-
lisation, il montre le désenchantement du monde
moderne et sa froideur statistique. La perte s’opère
autrement, en négatif. C’est un monde perdu qui
nous fait face. Et toutes les interconnexions interna-
tionales, toutes les géo-localisations pour se retrou-
ver aujourd’hui en libre accès sur Google Earth dont
le slogan est « le monde à portée de main » et les
nombreux autres sites, ne permettront pas de
vaincre l’immense solitude de l’homme. Vision pes-

11 Joachim Torres-Garcia, un monde construit, sous la direction d’Emmanuel Guigon, Paris, éd. Hazan, 2002.
12 Robert Snyder, Buckminster Fuller : scénario pour une autobiographie, Paris, Images Modernes, 2004, p. 8.
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simiste que  rejoint à sa manière Nicolas Milhé lors-
qu’il fait effacer les pays du monde sur une projec-
tion Mercator, Sans titre (Mercator), comme l’on fait
d’un tableau noir écrit à la craie. La perte irrémé-
diable que l’homme orchestre par et de lui-même.

Toutefois, certains artistes y opposent un espoir.
C’est le cas d’Aleksandra Mir qui, avec sa carte de
Tokyo, Tokyo Map contourne cette solitude. Elle a en
effet demandé à ses amis et connaissances de
renommer les rues de la ville nippone après le
constat général que tout le monde s’y perdait.
L’artiste voit là la solution de réinvestir ensemble ce

territoire selon la sensibilité de chacun, par l’inven-
tion de ces nouveaux noms. Il y a une décision com-
mune de modifier, de changer ce qui ne va pas.
Peut-être est-ce cela la solution ? En tout cas parmi
celles que préconise et défend également mais à sa
manière Thomas Hirschhorn dans sa carte réalisée
en 2007 avec son ami philosophe Markus Steinweg :
Map of Friendship between Art and Philosophy, celle
de l’amitié entre l’art et la philosophie. Pour éviter de
se perdre, le chemin à suivre tel que l’ont imaginé
certains artistes contemporains serait donc de
construire à deux au moins une autre image du
monde.


