ARGUS A LA SPHERE, OU LA MELAN-
COLIE DU COSMOGRAPHE (XVle Siécle)

Par Frank L ESTRINGANT - Universiteé Ghavles de Gaufle-1.iie I,

Argus géographe

Dans la Cinquiame Livre publis une dizaine d'années
apras sa mort, Rabelzis, ou du micins son ombre, s'est
ion mogqué des voyageurs au long cours, relégués dans
I'sescole do tesmoignerie» tenue par Ouy-dire ag pays
de Satint. Cevieillard <boesu, contrefait el manstrueuxs
est au resle saveugle of paralitique des jambesa2, 1| an
parle d'autant mieux, s'exprimant devant «un nombe
innumérable d'hommes o de farmmes sscautans ef
attertifs> au moyen des sept languas, fendues alles-
mémes en sept parfies, qui s'agitent dans vne bouche
largement ouverts jusqu'aux oretiles. On pense aux
heureux habitants de lle merveillouse jadis visfiéa par
le Grec lamboules, d'une force herculéenne, d'une
snuplasee 4 acrobates st douss d'une langue bifide qui
laur parmetait de tenir deux conversations simulia-
n&esd

De suicroil, la t8te et le coms de Ouy-dire sont
couvens d'orellles, comme Argus fadis I'atait dyeux
Argus, au XVle siécle, a fait la fortungs des géographas
professionnels. C'est ainsi que, parvanu au soirda sa
vie, André Thevet, cosmographe des rois de France,
choisit pour armes =de gueules ala sphare d'or, antou-
rée d'yeux au naturel qui la regardents*, La douzaine
d'vaux fytant dans lespace et regardant la terre sym-
bolise la toute-puissance d'un regard ubiguiste, qui
tivalise, dans cette saisie immeédiate et giobale, avec
Fos# du: Créateur. Rien, dans cet embléme omimiste de
Maxpariance humaine, qui échappe 4 la vigilance da
Fanquétaur. Auchel du méme blason, les cing mats de
navire surune rmeard'azur indiquent de quelle maniére 1a
viue du cosmographe 2 pu, durant la dernier sigele,
g'étandra da proche & proche aux faces cachées du
giobe, paur aceadar anfin & sa totalité,

Mais ce désir d'emprise pourrait bisn Etre frompeur
dans sos affats et menstnger dans son principe. Si
Argus aux cent ysux apparail camme le patron des
témoins oculaires, en d'altres tarmeas des «historienss
au sens &tymologigue du terma, Quy-dire ast calui des
imposteurs qui, immobiles en leurs cabinets, eontent
mervedles du vaste monde quiils n'ont pas visitd. Sui-
vant [a hiérarchie ternaire des visa-audita-lecta, 'oule
est un moins s0r garamt qua la vus, loreille un pigire
succédané de i'ceil, une puigsance da tromperia &t nan
lz plarre de touche de la verité,

Comment embrasser le mondse dfu ragard, sinon sn
empruntant dautrui les yeux et les jambes? Ouy-dirg
peUt bien Etre aveugle et paralytique, il a pour suppléar
sos muscles st s8s sans défailants la cohorte nom-
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breuse des wvoyageurs au long cours, de Hayton
Armanien & Lodovioo de Varthema et de Marce Pele a
Jacgues Cartier, Parune plaisanterie enricochet, fauteur
du Cinquigme Livre fail de ces derniars non pas les
infarmataurs, mais les audieurs de Quy-dire, Ceos audi-
taurs hartaux sant cachéds demiére une piéce de tapis-
seria, gt transcrivent & Ja dérobée les paroles magistra-
les du mantaur magnifigue.

Ce chapilre, au demewrant, 5'inscrit parfaitsment dans
le gente cosmographigue, ba méfianca i Fendroit das
=gavoirs liviesques~, qu'a remarguée V.-l Saulniars,
n'ast n ren une singuiarité de Rabelais ou de son
continualaur. Comma Fa montré Frangols Harog pour
Antiguité grecque, comme cela vaut encore largemant
& la Hanaigsanca, les livras da geographie ne casseant
4o militar contra les livres, au nom de la sacrosainte
axparionce OU, plus exactement, de F=auiopsics - cetta
svUue par soi-meme- chére & Hérodote aussi bien qu'a
sas dotracteursd. Si Mauteur du Clmguidme Livre con-
damnait tout uniment la scence empruntée of autni,
comrie déjadu reste Lusien dans ['Histofre wraie, on ne
vait pas pourquoi ungéographe comme Thevet, danstel
chapitre du Grand Instifaire consacré 4 la rétutation des
Faroles geldes, lui dresserait le vain procés de conter
marveilles. C'est qu'en fall, jusque dans Iz partrait da
Ouy-dira, qui est une sorie de triomphe burlesque ave:
sa cohorte de soldats €1 d'officiers - les historiens
fabuleux de 'Antiquitd etde 'age moderne -, sestrésors
et msnvailles improbables exposés 4 la vue de tous, les
peuplas monstrusux an guise de captifs, Habelais pas-
ticha plus quil ne dénonce la rhétorique du savoir
géagraphiqua,

Le deuil du monde

La contemplation da ka sphara ast simultanément
jeuissance d’une possassion instantange et globale, o
méditation amars sur finconstance de toutes choses.
La sphéara terrasira ast un ohjet habituel des vanités de
Fage baroque?, La «baule du mondes, réduile a un
simulacre portatif, signifie, tout comme la bulls de sa
von, le crane ou la rous de Fortuns, le caraclkars éphé-
mére et décavani du mondae dici-bas, promis & la mort
et & la destruction. Comma cos aulres symboles de
MNnronstance, fragiles, instables ot caducs, elle roule
gans pouvelr trouver 4'aseiss, jusqu'z 'abime ou
lekpyrose. Mais avant d'antrer dans la composition d'un
genre pictural 4 succes, la vanitd gaographigue fait
partie intégrante du projst cosmographigue. Das 1544,
Sébastien Minster, géegraphe ot théologian réforma,
associa Btmilement, dans les premiéres pages de sa
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Fig. 1
Crispin de Pas, Monde a lenvers. {1635} B..N.F., Estampes,
Depuis le XVle siécle, on a publié des gravures représentant le monde & I'envers, avec la croix orientée vers le sol.
Elles insistaient sur les causes humaines du renversement du monde.
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Cosmographie universelfe, le spectacle de la sphére
terrestre a une réflexion morale. Dans ce chapitre
introductif ol if est traité «De la mutation et alteration des
citez», le pessimisme de 'Ecclésiaste rejoint celui de

Pline. En voici les premiers mots:

Le sage Salomon escrit au premier de
I'Eecclesiaste qu'une generation s'en va, et Pautre revient
et que la terre demeure tousjours, comme s'il disoit, ce
que Diev afaict, esttousjours ferme, mais ce qui est faict
par Fhomme, s'en va & neant avec iceluy B.

Miinster décline ensuite toute une série de variations
surlethémae traditionnel du Ubi sunt? Le topos s’enrichit
d'illustrations géographiques a Finfini: «Troie fa grande,
Alexie {(Alésia) en Bourgoigne, Tyr en Palestine, Corinthe
en Peloponnese, Babyione en Sennaar, Athenes en
Attique, et autres villes renommées, qui ont esté mises
en desent il y afong temps». Or, en dépit de ce constat
désolant, répété sur toute I'aire reconnue par les An-
ciens, la curiosité et Pambition des hommes sont
demeurées intactes a travers les sidcles:

Et toutesfois, comme escrit Strabon, 'homme
appete de veoir fes lieux etles ruines, ol telles villes tant
magnifiques ont esté situées, comine nous visitons
volontiers les sepulchres, o reposent les os des grands
et excellens personnages 9.

Le monde «envieilli= est sur le déclin, comme
Montaigne le dira aprés Sénéque et Lucréce dans un
passage bien connu de 'essai «Des Coches»10, La
suite du propos de Sébastien Minster développe tout
naturellement le topos de la translatio imperii : «les
royaumes sont tournez en provinces, une ville monte en
honneur et en richesses, et l'autre descend», Sans
doute la curiosité pour ies empires passés est-elle vaine
ot stérile, voire coupable, si ells borne ici-bas sa
contemplation et son élude. La déception que l'on
rencontre au ras du sol, parmi les ruines indiscernables
des splendeurs de jadis, ne doit pas &tre génératrice
d'orgueilleuse mélancolie, mais engager fe chrétien &
s’arracher & ce spectacle désolant pour élever son dme
vers Dieu. En effet:

Sinous ne sommes busches de bois ou hors du
sens, nous devons bien estre admonnestez parcecy, de
ne mettre point nostre cueur aux choses caduques et
perissables, mais de cercher I'habitacle de nostre sei-
gneur Jesus Christ, qui est fondé sur la pierre ferme, ol
f10UsS e PoUrrons jamais estre en danger.

De taute évidence, Milnster se souvient qu'#f est aussi
théologien et 'un des principaux Réformateurs de son
temps. La lecon évangélique parait sans équivoque.
Les fraces que la géographie conserve de Phistoire
ancienneg sont une invite & 'humilité et au mépris des
grandeurs terrestres. En ce sens, il n'est pas de tache
pius ncble ni plus austére en méme temps que celle du
cosmographe confronté a chague instant au bilan déri-
soire des efforts de 'homme pour pérenniser sa mé-
moire. Pourtant, queile que seit ia netteté de linjonction,
an s'apargoit bientdt qu'elle n'est pas dépourvue d’am-
biguité. Le fait est qu'a la question incidente «d'ol vient
que mesmes les ruines de guelques citez n*apparcissent
plus», Miinster n’hésite pas a répondre par une considé-
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ration, qui, partant d'une critigue des Modermes, tourne
en définitive & leur avantage. «On respond facilement &
cela, que les anciens n'ont point esté si excessifs en
bastimens comme ceux d’aujourd’huy». En d'autres
termes, si les villes antiques ne sont plus que poussiére
et dépotoirs de tessons, il y a bien de leur faute, et tout
ce désastre n'est pas a mettre seulement au compte de
la Fortune ou de la Providence. | es Modernes consa-
crent des dépenses excessives a leurs habitat, et c’est
la, sans doute, un souci qui les éloigne du ciel, Mais
quant aux choses de ce monde, ils se montrent plus
prévoyants que les civilisateurs d’autrefois, apreuve les
citoyens réformés de la ville de Bale, ville d'adoption de
Sébastien Miinster, qui construisent en pierres, et non
pas en bois ou en brigues:

Autrement si Auguste des Rauraques eust eu
autant de maisons basties de pierres de taille, comme a
aujourd’huy Basle, on y verroit bien d'autres apparen-
ces que ruines 11,

l.a condamnation du luxe architectural des Balois est
tempérée par limprévoyance trés réelle des colons
romains. Pour finir, 'exposé enchaine sur le théme,
inévitable en pareil contexte, de la succession des
quatre empires, d'aprés la prophétie de Daniel. Or, qu'it
s'agisse des Assyriens, des Médes, des Perses ou des
Romains, aucun n'a été «élevé en telle hautesse, quiil
ait subjugué tout le monde»*2, Cinglant démenti opposé
a la leftre de Ecriture et surtout 4 la chaine de gloses
que la statue apercue en songe par Nabuchodonoser a
suscitée tout au long du Moyen Age et bien au-dela de
la Renaissance 2. Contre toute attente, Miinster conclut
que nulle monarchie n'a jamais eu «'Empire universel
du monde». C'est débouter du méme coup I'empereur
et surtout le pape de feurs prétentions respectives ala
monarchie universelle, Fun et Fautre arguant de titres
divers pour réclamer 'héritage de I'imperium Romanum.
Pourle Réformé Minster, le seul monarque de 'univers
est le Christ, qui reviendra aux derniers jours dans son
régne, sapuissance ef sagloire. En attendant, tout autre
supposé monarque, vice-roi ou vicaire, est coupable a
tout le mains d'outrecuidance et d'imposture.

indépendamment de ce coup de patle aniipapiste,
auquet le trés catholique Bellaforest, censeur et refondeur
de la Cosmographie dans le sens de la plus stricte
crthodaxie religieuse, n'avu que du feu, laconclusicn du
chapitre améne a nuancer le pessimisme historique
attaché a 'exercice de la géographie universelie. De ce
bilan de la translatio imperiiau cours des ages, il résulte
que les Anciens ne doivent nullement avoir la précellence
sur les Modernes, st qu'au contraire, ces derniers, tout
aussi vains, sinon plus, que leurs lointains devanciers,
bénéficient du moins de I'annonce évangélique et du
rachat par la grace. De sorte que la déploration rituelle
sur l'inconstance des grandeurs d’établissement et la
ruine des empires les plus fermes s'infléchit vers une
secréte satisfaction quant au présent. La perspective
d’'une apocalypse a bréve échéance n'en est pas écar-
tée pour autant, mais le spectacie d’'une terre décrépite
et prache de son affaissement perd désormais de son
intensité tragique. Ce déclin panout perceptible, dans
les météores aussi bien que dans les champs de ruines
ou les ossements gigantesques des premiers hommes,
signale l'accomplissement imminent de la promesse.



Ling fois encose, on croirait défa lire Montaigns, lorsque
dans Das Cochss, calui-oi passe sans transition du
constal de la décadence du maonde & celul de sa
régéndrascence continue, d'aprés deux passages con-
radictaires de Lucréce, dort [a simple juxtaposition
démantra l'inanité de toute opinion en la matiarats.

Aprés Minster, la désinvoliure 2 I'égard des Anciens
incUrieux et vains sera de régle dans le ganre
cosmographique. Mul ne poussera plus lain Finsolance
quAndré Thevet, cosmographe des quatre derpiars
Valois, pauvre d’érudition liviesque, mais riche da ses
woyages au leng cours, qui Fautorisent, croit-il, & se
moaquer d Aristote, de Pline, voire de saint Augustin,
Mals plus révélateur que cet exemple excassif ot par
trop Univaqus, Je retiendrai le cas &"un humaniste de [z
fire du sidale ol e refldte Mambivakence abservéa chaz
le Strabon de FAllemagne entra la nostalgie du temps
dos illustras aines, ces gaants fatigués gui, par un
dernier effer, nous portent encore sur leurs épauies, et
lazsurance nouvelle dans une science profandément
rajaurie depuis I'lncarnation. |l s'agil de Bénigne
Saumaiza, juriste gallican tanta par la Rsform e el pere
du grand Claude Saumaise, quifranchira le pas quant &
lui &f sera a lunivarsits calvinista de Leyda le susess-
sell de Jasaph Scaligar’>. Camme celui de Ssbastian
Minster, le monde de Banigne Saumaize hésileantre a
décrépitude &t le ranouvesal. Le paradoxa ast guea pour
tllistrer f2 saconde de ces tendances, cet halldniste
accompli, ce savant authentique qu'est Saumaize ne
craint pas de se ressourcer aupras d'un awtodidacta qui
ne posséde ni ses scrupules de philclogue ni son armour
et sa connaissance des bonnes lettres.

Oue |'on prenne ainsi ses commentaires sur la
Pépiégésede Denys d'Alexandrie'€, En régle gdnérala,
la commentateur du Péridgéte ne parait nullemant cho-
qué par liconoclas me dont Thevet Tait prauve 4 chague
page de sa Cosmographie universelle. Cartas il ne peut
cacherson irritation face & Foutrecuidance d'un contem-
parain gui prend systématiquement le contrepiad des
cartitudes admises, Par exemple, la contradiction gue le
eosmographe appoie aux Anciens unanimas, qui con-
sidaraiant la Sicile comme une pigoe détachee de la
peninsUle talienna, «desmembrée par la viclence des
ealx-, a5t 'objat d'une répanie cinglante:

Touis las ancians Fescorivent, Thevet 5'en mocqgte,
ot baffoué ceste opipion, ses arguments sont assez
dabiias, i pourras le voir 17

De méme, I'Stymologie du nam de «Romagnes {en
fait, la Roumanie) donné & la Thraca par les Grecs
chassas d'falie, =pour sembler retenir quelque chose
de 'Empire Romain=, est-alle misa par Saumaize au
rang des «bayes=12, Mais lo commentateur trouve aus-
sil5t Aces invantions defortas circanstances atténuantes.
Rien &n affet n'est plus syujet & caution qua Fatymelegis,
rien de plus fluctusnt que la choranymia d'urs région 3
travers las vicissiiudes de I'histoire:

Chacun encarife Aplaisir, iln'y a fer de siconfus
que fes snciens fimites des regions: fa changement das
norms, ai Fenfambamanit des unes sur les autres, oni
sans doute causé caste esirange coafusion. En o mof
on n'y recognaist plus Han,

Thevst, d&jd, osl & demi pardenns, E la formule qui
conclut Fincidante pourrait étra de son estog, 1ant slle
sart sen Angoumoisin:

Clgst s'aflambiquer le carvean mal 3 propos gua
vouloir racercher trop curieusement ces choses of don-
ner un jugement assaurd én une tefa incortituda’d.

Mais le plus souvent, Saumaize prend acte de ces
coups de boutoir portas cantre les autorités, et il tend
méme ales amplifier. A propos da «'Ethiope bruslé= par
example, i déclars les dires de Prolémée «bayes ima-
ginées A piaisir~, et, constatant qua linhabitabilité de la
ronatorride est ung kgende accréditeée par les Anciens
at quelques Modernes, il conglut qu'=il na faut tenir pour
articla da foy tout ce quiils en contants?, L'opinion de
Pompanius Mela sur kes sources du Mil ast pareiilement
réfutée au nom da Thevat, gui fait sourdre ce tleuve
«das mordagnes de Beth, aufrement de fa lunas, st non
pas, comme e géographe latin, «de "Ethicpie occidan-
tale=?1, Fortda son axpariance, Thevet sert 4 Saumaize
de garant, quand il s'agit, unefais n'est pas coutume, de
confirmer l'opinion des historiographes de IAntiquité:
sur 'Egypte, Thevet, Bellaforast at «les Geographes
modernes« carroborant Hérodots an sonsacond livra al
Dindore de Sicile, dont e commertataur na samble pas
&'tre aperguqu'ils les pillaientZZ, De méme au sujat da
l'ambre jaune, || paraitimportant au glossateurde Denys
que Thavet =sousorives aux déclarations de Plina, ot
srapporte que I'arbre qui produit k2 gomme de Fambra
estoomme un Pin ol sapin pafant resine~23, Sur la mer
Houge, lautorité de Thevet semble égale a calla
d'Eustathe, quelle sult incmédiatement dans le com-
mentaire2,

Ea recours 2 Theve! est encore utile pour préciser les
dimension: sxactes, verifidées surles leux, $'un relief -
la montPélionZs-, d'une la - Ibiza2¥, Gandie=?, Ghypre2?
- ou d'une peninsule - la Charsanese I'Or des Anciens
identifite & |2 presqu'ile de Malacca?® -, |e circuit de |a
mear Gasplenna®®, le nombre des royaumes d'Afrigued?
ou encors la durée des plus longs jours an Islande®2.

La plus significatif, peut-atre, ast le démenli rétsré
que les pretenduss observations oculairas du
sasmographe opposant limagedu monda selon Denys.
Entra la gsographie humaine du lie siecla apras Jésus-
Christ st calle de |2 Renaissanca, Facart est flagrant. e
lieu an tweu, MNnexarable fuile des siécles a eflaca les
symboles anciens, détruit les villes ot aboli jusqua leurs
nems, dépiacé les frontiégres et les peuples. De |a sorte,
le commentaire de Bénigna Saumaize ne casse de
contredire la ghoire du passé par les déceptions du
présent. LaPamphilie s'appellerait aujourd huilaSatalie,
ta Gilicia Garamanie®. Ephaso = &té rebaptisés Figena
parlez Turcsd% Lavillage d'llionacarrespond nullament
4 [a legendaire «Troie [3 grande», mais a Fliion plus
obscurs reconstruite par Constantinds, Laterre d'lapygie
est aujourd’hui appelée d'Otrants, sa principals cité®.
Les Tles Echinades sont «plustast escuails qu'islass™,
Dalanciannevilla da Matzponte en Lucanie ne subsiste
a présant nulle marque ni vestige, mais une plaine
rass®, Quant a Chalcédoing, Mantique rivalede Byzanoe,
ses ruines servent au Grand Ture da earnéra paur batir
les mosguéas Flstambul, #si que maintenant ce n'est
que le cadavre d'une belle ot anclanne villa»39,
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Fig. 2
Portrait d'André Thevet, cosmographe du roi.
Extrait de la Cosmographie universelle, 1575, B.N.F., Estampes.
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Dans ces contrastes répéiés entre la réalité modetne
ot la mémoire humaniste, on peut sans doute lire la
traduction en termes géographiques du théme de lins-
tabilité des choses humaines et comme un écho a la
«branioire perenne» de Montaigne*®. Mais au-delad’un
topos fort en vogue au déclin de la Renaissance, et qui
aboutit ici & lattitude sceptique d'un commentateur
incapable, dans bien des cas, de faire concorder la
choronymie actuelle et celle gue propose Denys, on
devine parfois une secréte jubilation. Blustration de la
transiatio imperii que cette déchéance de Troie, de
Chalcédoine, de Sidon%', et encore de la Thebes aux
cent portes d'Egypte, réduite 3 une bourgade peuplée
d'Arabes, de «cing cents maisons=» tout au plus42. Cette
marche en avant de I'empire, qui déserte I'Orient médi-
terranéen et abandonne principalement les Grecs ortho-
doxes, profite en revanche aux régions occidentales ou
bien aux confing mythiques de foekoumane, comme
Fopulente Chersanése d'Or d’'une Malaisie fraichement
conquise par le Portugal. Aussi le deuit d’un orient de
ruines, que portent ostensiblement Thevet, Postel,
Saumaize et les pélerins de fa Renaissance, n'est-il pas
dépourvu d’ambiguité. Le disputant & 'obsession turque
et & la découverte indignée de vestiges antiques ou
chrétiens oblitérés par 'lslam, [a satisfaction misheliéne
mesure sur je terrain Pampleur de la défaite subie par
PEglise rivale d'Orient, réputée schismatique et juste-
ment punie pour son infidélité. L'ambivalence d’un tel
regard oblige par conséquent a nuancer le bilan que l'on
pourrait dresser de ces constats répétitifs et monotones
sur la décadence des grandeurs du passé42,

Bien plus: en juxtaposant ses commentaires nourris
de I' "autopsie™ dévastatrice de Thevet au texte de la
Périégese translaté par lui-méme en alexandrins imités
de Du Bartas, Saumaize accentue, délibérément ou
non, Feffet de rupture entrainé par la mise bout 4 bout de
deux représentations non congruentes. De toute évi-
dence, la cartographie traditionnelle que suggére le
bilan faudatif de Denys ne «colle» pas avec celle que
redessinent les bouleversements de 'Age moderne. En
court-circuitant ainsi le déroulement chronologique, le
cammentateur de Denys se montre fidele A Fesprit qui
anime la Cosmographie universefle. Nulle transition
entre le catalogue de ces «aulorités négatives» que
constituent les voix toujours fautives des Anciens et ie
témoignage personnel, envahissant et infailible du
cosmographe ubiquiste. Saumaize reproduit a chaque
moment, dans le jeu de va-et-vient de la lecture qui
oscilie du poéme 2 ses gloses fragmentaires,
l'antagonisme figé et radical entre un passé condamné
a lnexistence du mythe ou de la fable et un présent
entétant, dont la seute réalité compense largement le
déficit au plan imaginaire. Annoter Denys au moyen de
Thevet et autres géographes modernes, C’est, de lieu en
liew, dresser face & face deux systémes de représenta-
tion incompatibles. La profondeur de I'Histoire s’aboli
dans cette superposition sans intervalle, ol le présent
fait violence au passé et en refoule l'image dans le néant
de ses origines mythigues.

Le «cadavre d'une belle et ancienne ville»

(Chalcédoine), les «reliques» de cette autre {llion-la-
Neuve), auiant de démentis que le désastre fécond du
présent parmet d'opposer au poids étouffant des autori-
1és, dont Thevet, et Saumaize aprés lui, se débarrasse

3 la faveur du Turc et des hordes barbares venues
d’Asie centrale. Le cosmographe a beau stigmatiser,
dans telle page de son grand oeuvre, Ia «quenaille
Turquesque», ces cités «du tout ruinées ou tant
abastardies, que les plus experts Historiographes et
Geographes seroient bien empeschez a distinguer ce
que jay veu d’antiquité an ces pais la»*4, dessinent la
table rase, sans laquelle I'exercice de la cosmographie
selon Thevet west pas mé@me concevable.

La science moderne résulte donc du renversement
complet du savoir ancien. L'une des pramiéres remar-

ques de Saumaize sur la Péridgése, toujours en réte-
rence & Thevet, laffirme de la maniére la plus nette:

Thevet entre les modemes tient formeflement
que I'Ocean est environné de la terre, plustost que Ia
Terre de 'Ocean. Et a mon advis que ses raisons ne
sont point trop impettinentes 45.

La destruction de la vieille cosmographie poétique de
Denys a pour bénéfice immédiat Félargissement de
'oekouméne alalotalité de la sphare. Loindebornerles
ambitions de I'humanité par une ceinture extérieure
infranchissable, comme le croyaientles Anciens, 'Océan
se retourne en une mer intérieure tout a fait comparable
i la Caspienne, carrefour et lieu d’échange pour une
humanité égaillée sur son pourtour.

Loplimisme émanant de celte conquéte de 'espace
terraqué est sans doute tempéré chez Saumaize par la
nostalgie des splendeurs défuntes du passé, sentiment
fort étranger & l'indocte Thevet. Mais les regrets du
magistrat pétri d’hellénisme pésent peu en regard de la
supériorité des Modernes et surtout de la rupture irré-
versible que les nouvelles connaissances engagent par
rappon a I'Antiquité, si prestigieuse soit-elles,

Le bonheur du mélancolique

Dans son avant-dernier livre, Regarder, écouter, lire,
Claude Lévi-Strauss, qui est aussi, on s'en souvient,
l'auteur de Aace et histoire, nous fivre une bien étrange
confidence4?. [tnous raconte comment it a écrit fafin de
L’Homme nu en s'inspirant de la derniére page de
I'Essai sur inégalité des races humaines. Paraphrase
assez éloignée, nous assure-t-il, mais qui révale une
parenié évidenie, non tant de style que d'intention.
Cette rémanence mentale du texte premier s'est du
reste frahie dans une sorte de lapsus freudien, que
Fanthropologue analyse en toute rigueur linguistique.
Refoulées pour leur élégance surannée, les «orbes
impassibles» de Gobineau ont engendré, par érosion et
retournement, le «constat abrogé» qui conclut le qua-
trigme et dernier tome des Mythologiques*8. Parenté
d’intention, disions-nous : c'est en effet la méme fin de
I'histeire qui nous est montrée ici et 1. Aprés des
millénaires d'activité et de dépense, 'humanité s'est
effacée d’une «plandte elle aussi vouée & la mort»,
quelque part dans les remous d’un cosmos immuable et
silencieux . Tel est est le néant blanc fantasmé par
Gobineau; tel encore le non-étre inéluctable que Lévi-
Strauss considére quant & lui avec une sérénité toute
lucrétienne,

51
CFG (N° 148 - juin 96)



Da tauts Mhistoire des hommes, des croisements da
laurs racos ot destraces de leur art, il na reste rien. Nulla
surprise si ce «rien= est s motfinal des Mythologigues,
st ="l viant de rencentrer un &cho uliime, a la dernigra
figne de Aegander, écouter, fire, dans e passé composé
dalaformule : «quelguachosa 2'est réellement passée,
Quimporte la réalit, si la voild condamnée, 151 outard,
3 cotte blanche &vidance? A quoi bon, dés lars, faira dp
['histoire? L'amertume dubilan n'astque "anvers, 1oute-
tois, d'une joie quelgue pab sinistre, Pourcontemplarce
supetba ot universel désastre, ilfaut ancare un regard,

une paire d'yeux bien vivants, une intslligence scnua-
trice of étemelle. Puisque I'hypothése da Dieu ast écar-
tée, raste le savant, ubiquiste ot omnisciant, placé hers
du mande et face & Ui, lappréhendant hors da 'espace
et hors du temps,

Ence sans, par ¢la ragard £loigné»49 qu'ils portent sur
le rande et sur Mhistoire, Arthur de Gobineau et Clauvde
Lévi-Strauss seralant las héritiers des grands
ensmeographes du XVle siacle. Comme sux, ils tamoi-
grert d'Una infinia tristesse allide 3 un formidable omgue.
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